


Philip Ryland
per rilanciare
gli Eremitani
È stato affidato a
Philip Ryland, per
oltre 30 anni
direttore della
Peggy Guggenheim
Collection a
Venezia, il processo
di rilancio e
valorizzazione del
complesso dei
Musei Civici
Eremitani di
Padova, che
comprende il
Museo
Archeologico, il
Museo d’Arte e il
Museo delle Arti
Applicate. A oltre
30 anni dall’ultima
revisione degli spazi
espositivi, il
progetto è stato
reso necessario alla
luce delle più
moderne modalità
di fruizione dell’arte.
Rylands svilupperà,
in stretto contatto
con le conservatrici
dei Musei, un
progetto scientifico
completo di piano
economico e
finanziario per la
valorizzazione delle
esposizioni
permanenti e delle
collezioni del
complesso dei
Musei Civici
Eremitani, polo
culturale diretto da
Davide Banzato.
Nelle intenzioni del
curatore inglese,
comprenderà la
revisione dei criteri
espositivi, una
ridefinizione dei
percorsi e una
diversa gestione
degli spazi.
Contestualmente
sarà realizzato un
nuovo bar e ultimati
gli allestimenti della
nuova aula
didattica con una
definitiva
sistemazione dei
laboratori di
restauro della
Pinacoteca e della
Sezione
archeologica.
L’incarico affidato a
Philip Rylands avrà
una durata di 24
mesi, con un
compenso di 20
mila euro.

A Parigi 
i manoscritti
di Tolkien
Un mostra dedicata
a J.R.R. Tolkien,
l’autore di «Il
Signore degli
Anelli», sarà
organizzata negli
spazi della
Biblioteca nazionale
di Parigi in Francia il
prossimo ottobre.
Saranno esposti più
di duecento opere,
dai manoscritti rari
agli schizzi originali
dell’autore. La
mostra, che vuole
celebrare l’universo
fantastico creato
dal filologo
britannico, è
organizzata con il
sostegno della
biblioteca
Bodleyana di
Oxford.

La poesia
maternale
di Quintavalla

PIERANGELA ROSSI

emoria in versi dopo
la necessità di
scrivere il romanzo

in versi, China (preceduto da altre
prove poetiche poematiche, come
Album feriale e I Compianti) –
spiega Maria Pia Quintavalla –
Quinta vez prosegue e conchiude
le sue figurazioni oniriche di
prosieguo. La scelta della forma
romanzo era iniziata già nella
scrittura che precede,
nell’originaria vocazione ai cantari
legato all’oralità del narrare,
(Cantare semplice e Il Cantare),
nella scrittura di epistole (Lettere
giovani), fino alla necessità di un
album (Album feriale), nella
forma poemetto. Questo per fare
spazio a quel prosieguo della prosa
in grado di attraversare in senso
disteso il tempo, ma senza la
concentrazione della poesia; nel
farlo, ci si incappa nel mio
orecchio, in una dizione
prosodico-ritmica. Concepito il
gesto di narrare, mi assegnavo la
sua conta sinuosa, come
Sherazade fa per sconfiggere la
morte. Poi, l’enumerazione dei
ricordi, per battere l’amnesia,
perciò ripopolo gli spazi arandone
il tempo con la vita altrui; il fuoco
della poesia fa il resto». In Quinta
vez (editore Stampa 2009, pagine
96, euro13) il nodo poematico più
interessante, come notato anche
dalla stessa Maria Pia Quintavalla,
resta quello della narratività di
un’autrice con la poesia nelle
orecchie. In questo senso, la
prima parte di Quinta vez (un
libro tutto al femminile, con la
catena delle generazioni e il fuoco
ottico del perdono) resta la prima
parte, dove tutto ciò si dispiega
poeticamente nel contatto vissuto
tra madre e figlia ancora in
grembo. Come se Maria Pia
avesse davvero conservato una
memoria prenatale e neonatale.
Sentite che meraviglia: «Eravamo
libere e insieme sole, parlammo? /
Non so, come non sento alone di
un altro tempo che sposti da qui,
l’eterno dove sei rivolta, i due volti
guardando nello stesso punto
senza fissarsi, piuttosto volti
all’unisono. // E dove era caduta
la rondine più alta, per finire
spostandolo, il muro a me
incompiuto, nel tremore di una
singola canzone ci muoveva, l’aria
forse ti cercava». E questo, non è
forse bello? : «Mi fermai allora, tesi
l’orecchio, più allenato, e provai -
intorno non colori non forme, il
niente. / Questo incontrarci
faceva del gran bene a entrambe,
ma al tempo stesso ne ero
intimidita, per la sensazione
mista che in quell’attesa
potessimo dissolverci, e in un
baleno scordarci del luogo e del
tempo, nuovi. / Cosa sarebbe
accaduto di lì a poco, se non
avessi fatto qualcosa come
l’antico prenderti per mano, un
afferrarti al volo come un tempo,
così mi alzai». Questo libro ricco
in umanità della travolgente e
generosa Maria Pia continua con
la figlia «nata dal riso» e la prole
della figlia, con China resuscitata
e tornata alle origini picare e
spagnolesche, con un dialogo
drammatico (è il caso di dirlo) tra
sorelle. Maria Pia Quintavalla vive
tra Parma e Milano, è del ’52.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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GOFFREDO FOFI

a riproposta di I fatti di Casi-
gnana ha il sapore di una sco-
perta, quasi di un dono postu-

mo di La Cava ai lettori del nostro tem-
po, un libro diverso dagli altri che egli
ha scritto e che è però legato a doppio
filo alla storia di quella parte del Sud
che era la sua.
Come a La Cava sia venuta l’idea di in-
vestigare e ricostruire e narrare I fatti di
Casignana è ascrivibile in parte al-
l’“odore del tempo”. Il libro esce nel 1974,
è stato scritto evidentemente prima di
quella data, ed è ipotizzabile una lonta-
na attinenza con il film di Florestano
Vancini scritto da Leonardo Sciascia
Bronte, cronaca di un massacro, ispira-
to a sua volta, come alla lontana si può
pensare anche per il libro di La Cava, al
formidabile racconto di Verga Libertà,
ispirato alla rivolta di Bronte del 1860
repressa nel sangue da Nino Bixio, a di-
mostrazione delle compromissioni ga-
ribaldine e delle ipocrisie piemontesi,
di un regime che ne sostituisce un altro
di un affine classismo.
Pochissimi anni prima del film e del li-
bro c’era stato il ’68, e c’era stata anche
una storia meridionale, e più calabre-
se forse che siciliana, del ‘68. Essa è sta-
ta condizionata dalle distanze del Sud
dai centri della rivolta e dalla minor
presenza dell’Università (la cui diffu-
sione meridionale è successiva al ’68,
originata anzi dal ’68) e da un maggior
sfascio della sinistra, tra ottusità co-
muniste e opportunismi socialisti e no-
nostante il bellissimo slogan, partito
dagli studenti ma per un tempo fatto
proprio dal sindacato, “Nord e Sud u-
niti nella lotta”.
È stata un frutto del ’68, come molti so-
stengono, anche la rivolta di Reggio del
1970-71? Essa fu fatta propria e gestita
dalla destra, e da quella più estrema,
per la viltà e miseria della sinistra isti-
tuzionale. C’entra per qualcosa l’eco
del ’68 nell’idea di La Cava di riportar-
si indietro ai “fatti di Casignana” del
lontano settembre 1922, un mese pri-
ma della mussoliniana “marcia su Ro-
ma” e della sua presa di potere? Non si
può non pensarlo, se non altro per con-
trapporre una storia all’altra e, dicia-
mo, la purezza della prima con l’ambi-
guità della seconda.
Nella sua ricostruzione La Cava non
tenta confronti con il presente, e sa be-
ne che si tratterebbe di un gioco sfug-
gente e rischioso. Ma un confronto in-
vece se lo concede, e mi pare evidente,
con i due romanzi che, prima del suo,
hanno narrato l’occupazione delle ter-
re incolte nel Primo dopoguerra e ne-
gli anni ancora di guerra, un fenomeno
che si ripeté a più vasto raggio, molto
più vasto, nel Secondo dopoguerra e
particolarmente in Sicilia, ma che sta-
volta ha lasciato ben poca traccia nella
letteratura del tempo, e semmai nel
giornalismo e nelle memorie politiche
e non nel romanzo.
I due romanzi sono Le terre del Sacra-
mento di Francesco Jovine (Einaudi
1950, ora Donzelli) e Il brigante di Giu-
seppe Berto (Einaudi 1951, ora nella
BUR), che riguarda peraltro proprio la
Calabria. Berto era trevisano, ma inna-
morato della Calabria dove soggiornò a
lungo. Dina Bertoni, la vedova di Jovine,
considerava Il brigante una sorta di pla-
gio del romanzo di suo marito, ma l’ac-
cusa è affrettata; piuttosto, il capolavo-
ro del molisano Jovine è pur sempre Si-
gnora Ava, che con Il gattopardo è il più
bel romanzo sul nostro Risorgimento,
per di più raccontato dal punto di vista
dei contadini e non dei loro padroni. Il
limite (il solo!) delle Terre del Sacramento
è di avere un eroe, in affinità alle opere
del realismo socialista ma anche a quel-
le del neorealismo allora trionfante, ed
è lo stesso limite del Brigante. Ma è op-
portuno considerare, in affinità con la
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ricerca condotta insieme e
riflettendo giorno per gior-
no sui processi scatenati dal-
la lotta del modo migliore
per “ben fare”. Seguendo
l’antico istinto del bene e
della solidarietà, del dir di no
all’ingiustizia e alla sopraffa-
zione, di sfidare il male. An-
che per i casignanesi, la do-
manda fatidica e di sempre,
nel ribellarsi, è “che fare?”:
dentro la rivolta e la lotta, è
una domanda costante, un
rovello costante e che non
può aver mai delle risposte
stabilite a tavolino da qual-
che stratega laureato o da
qualche leader designato da
fuori e dall’alto.
Il coro e non l’eroe. La scel-
ta è chiara e coerente, per
l’autore dei Racconti di Bo-
valino, delle vite comuni di
personaggi non troppo im-
maginari, di “tipi” e di “ca-
ratteri”, di vite comuni che
finalmente, in I fatti di Casi-
gnana, è come trovassero u-
na casa comune, e in un pe-
riodo preciso della storia del-
la loro comunità. Una co-
munità che bensì compren-
de i borghesi, i professionisti,
i nobili, i padroni e i loro me-
diatori e servi, una comunità
(un comune) dove non co-
manda la maggioranza ma
una minoranza di privilegia-
ti. Insisto sulla parola “co-
munità”, sull’aggettivo “co-
mune”. La grande capacità di
La Cava, quello che ne di-
mostra e ne accerta il valore
di storico e di sociologo oltre

che di narratore corale, è quella di sta-
bilire un’analisi delle classi che non e-
sclude le “contraddizioni in seno al po-
polo” ma le affronta anzi di petto, con
esemplare rispetto dei fatti, della realtà,
ma con la rarissima capacità di scavar-
vi dentro, di scrutarne ogni momento,
e ogni imperfezione, ambiguità, scoria.
E ogni menzogna, se è il caso, dettata
dall’interesse o dalla demagogia.
Bisognerà pur citare tra i riferimenti di
La Cava non solo Verga (e tra i contem-
poranei Sciascia), ma anche i grandi me-
ridionalisti tra Otto e Novecento: For-
tunato e Salvemini anzitutto, ma anche
il pugliese Fiore, il campano Dorso. E,
perché no? certi marxisti irregolari, dal-
lo sguardo libero dai pregiudizi ideolo-
gici, con la capacità di affrontare la realtà
con il massimo di lucidità e con la do-
vuta coerenza. Ah, come sarebbe bello
avere ancora un Levi, o ancora un La
Cava che sappiano affrontare il Sud di
oggi, i problemi e le contraddizioni di
oggi, con il loro acume, il loro rigore, la
loro radicale moralità.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Lo scrittore Mario La Cava (1908-1988)

Manganelli insegue Shakespeare
nel labirinto delle parole e del mito
ALESSANDRO ZACCURI

volte i libri mancati sono i più importanti, tanto
che non sarebbe impossibile comporre una storia
della letteratura attraverso un elenco di occasioni

perdute. È un’idea che sarebbe piaciuta a Giorgio Manga-
nelli (1922-1990), che della «letteratura come menzogna»
fu esponente e teorico, in un continuo rispecchiamento fra
affermazioni di poetica e soluzioni narrative, sempre che
quest’ultimo aggettivo possa essere applicato agli antiro-
manzi manganelliani. Capita così che
la riscoperta delle sue opere (si pensi al-
la riproposta di molti titoli nel catalogo
Adelphi) vada di pari passi con un am-
pliamento del territorio che gli scritti
del “Manga” finiscono per disegnare.
Spiccano le raccolte di recensioni e
schede editoriali, ma ci sono anche i li-
bri che Manganelli si è come trattenu-
to dal comporre e che pure emergono,
ben riconoscibili, dalla congerie delle
sue carte.
Un caso di particolare interesse è rap-
presentato da Manganelli legge Shake-
speare (Edizioni di Storia e Letteratura, pagine 84, euro
10,00), un saggio nel quale Viola Papetti ricostruisce i rap-
porti tra lo scrittore e il massimo drammaturgo elisabet-
tiano. In effetti, a essere messa metodicamente in discus-
sione da Manganelli è proprio la collocazione di Shake-
speare, che nella sua interpretazione diventa preistorica an-
ziché storica. «Neolitica», nella fattispecie, sarebbe la tra-
gedia di Romeo e Giulietta, che in un appunto degli anni

A
Sessanta (ora riprodotto nel volume insieme con altri ine-
diti) viene ricondotta alla sua connotazione di «tragedia lin-
guistica», mediante la quale Shakespeare si addentra in un
«universo cunicolare» cupamente abitato da «caso e mo-
stri». Non è la psicologia che interessa a Manganelli, ma la
cavità che i personaggi lasciano una volta che la parola sia
stata affrancata dall’elemento concettuale. La parola – os-
serva ancora lo scrittore in un appunto su Ortega y Gasset,
qui giustamente valorizzato – «è insieme intuizione, è quin-
di mito, idolo; non solo si pensano parole, si adorano. Le

parole sono sacre, perché siamo consci
che esse racchiudono il nostro modo di
vedere l’esistere».
Viola Papetti insiste nel mettere in ri-
salto i presupposti teologici (sia pure di
una teologia negativa o «pseudo teo-
logia») che fanno da presupposto an-
che a questa personalissima rilettura e
riscrittura di Shakespeare. Si pensi a u-
no dei racconti di Agli dèi ulteriori
(1972), nel quale Amleto si presenta ar-
mato di una catapulta linguistica per
andare alla conquista dell’inflessibile
Principessa di Clèves. Il punto più al-

to, e quindi abissale, del confronto tra Manganelli e Shake-
speare rimane in ogni caso il dramma Cassio governa a
Cipro (1977), un ribaltamento dell’Otello imperniato sul-
la figura di Jago, che è «insieme il criminale e l’indagato-
re, e si trova al centro di un enigma, egli stesso enigmati-
co». Parole del Manga, che descrivono alla perfezione il
suo ideale di letteratura.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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E La Calabria di La Cava,
storie di un Sud mancato
Ritorna in libreria
“I fatti di Casignana”
in cui lo scrittore
rievoca le lotte
contadine dopo
la Grande guerra
Un racconto corale
senza ideologie
e ad alto tasso morale,
con al centro
la tragedia autentica
di una comunità

Giovedì 10 gennaio 2019
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I Viola Papetti
ripercorre i rapporti
fra l’autore 
di «Agli dèi ulteriori»
e il drammaturgo
elisabettiano
alla luce di intuizioni 
che danno alla lingua
un valore teologico

■

Sull’Aspromonte
senza giustizia
Pubblicato originariamente da
Einaudi nel 1973, torna in libre-
ria per i tipi di Rubettino (all’in-
terno della collana di classici ca-
labresi “La nave dei pini”) I fatti
di Casignana (pagine 216, euro
16,00), con la prefazione di Gof-
fredo Fofi, di cui anticipiamo in
questa pagina un estratto. Il ro-
manzo narra le vicende della lot-
ta contadina all’indomani della
Grande guerra in un paese alle
pendici dell’Aspromonte per il
rispetto della legge Visocchi, se-
condo cui ai reduci di guerra e-
ra concesso di sfruttare i terre-
ni incolti. I contadini avviano la
bonifica di una foresta ma l’ini-
ziativa verrà repressa nella vio-
lenza dall’azione congiunta di
Stato e proprietari terrieri.

realtà delle occupazioni del Secondo
dopoguerra, che vi furono in Sicilia am-
mazzati dalla mafia armata dagli agra-
ri dei giovani leader sindacali, sociali-
sti. Eroi contadini, come Salvatore Car-
nevale, come Placido Rizzotto.
La Cava non accoglie gli stimoli di que-
ste esperienze (di queste storie, di que-
ste vittime...) e sceglie la coralità che e-
ra stata di Libertà, quella coralità che
Sciascia avrebbe ribadito in Bronte. E-
gli avrebbe potuto ben trovare un “eroe”
nelle (bellissime, anche nelle loro de-
bolezze) figure del sindaco e di un vice-
sindaco (socialisti) dei “fatti di Casigna-
na”, ché uno dei caduti, colpiti dai mo-
schetti dei carabinieri e dei fascisti, fu
proprio il vicesindaco socialista. Non
mancarono a Casignana personaggi che
avrebbero potuto venire innalzati al ran-
go di eroi popolari, idealizzabili, canta-
bili. Nella ricostruzione di La Cava egli
appare una figura di mirabile coerenza,
insieme fragile e deciso e, come tanti
suoi prossimi, uno che cresce nell’e-
sperienza della lotta, nell’esperienza
della fraternità con gli altri ribelli, nella

Maria Pia Quintavalla
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Quinta vez

Quando leggo delle poesie per la prima volta lo faccio in si-
lenzio. Le lascio risuonare in me e mi faccio condurre a una
visione della realtà che mi si chiarisce, quasi un’epifania.
Leggendo “Pre-Natale”, la prima parte di Quinta vez, ho colto
un senso nuovo per un’esperienza vissuta e che con la let-
tura ho rivissuto un’esperienza che diverse amiche mi han-
no raccontato e di cui alcune scrittrici hanno parlato. 
Dopo la morte della propria madre accade di sentirla più vi-
cina, viva accanto a sé, più di prima, come se la relazione
con lei si fosse purificata dalle contingenze: dissidi, preoc-
cupazioni reciproche, bisogni, giudizi e tanto altro che affol-
lano la relazione.
Si tratta di disporsi all’ascolto e così possiamo provare emo-
zioni forti, ricordi che diventano, per usare l’espressione di
Virginia Woolf, momenti d’essere.
Altre ne hanno scritto. Penso al libro di Hélène Cixous Osna-
brück (Tufani, 2001) dove la prosa evocativa di ogni pagina
costruisce un’immagine pregnante della presenza potente
della madre, morta quando Hélène aveva tre anni e che con-
tinua a intridere la sua vita.
Ma penso anche ad Annie Ernaux che, dopo la morte della
madre, scrive «Non ho detto a nessuno che sto scrivendo su
mia madre ma non sto scrivendo su di lei. Piuttosto ho l'im-
pressione di vivere insieme a lei in un tempo e in luoghi in
cui è ancora viva. Talvolta a casa mi capita di imbattermi in
oggetti che le sono appartenuti. L'altro ieri il suo ditale,
quello che si infilava al dito che una macchina alla corderia
le aveva storto. Subito la consapevolezza della sua morte mi
sopraffà. Sono nel tempo vero in cui lei non sarà mai più. In
queste condizioni fare uscire un libro non ha alcun signifi-
cato se non quello della morte definitiva di mia madre». E
alcune pagine prima aveva scritto: «Ora mi sembra di scrive-
re su mia madre per, a mia volta, metterla al mondo» (Una
donna, L’orma, 2018).
Che si tratti di uno spartiacque nella vita di una donna ce lo
ha fatto capire Ada Celico nel romanzo Una casa di carta

peizzate, Jelena raccoglie testimonianze
interessanti. Molte rispondono: «Noi? Mai
e poi mai… Non vogliamo. Noi stiamo be-
nissimo con il velo», ma una confessa: «Co-
munque sia, noi continuiamo a essere pri-
gioniere e a dover custodire la nostra gab-
bia»; il commento di Jelena è: «cercai i suoi
occhi, la sua anima, affinché la sua anima
mi dicesse davvero cosa succederebbe al-
l’uccellino una volta volato vai dalla sua
gabbia: sarebbe capace di volare o cadreb-
be dal ramo più alto, poi sul più basso e
infine sull’erba, dove i rapaci gli strappe-
rebbero tutte le penne?». Parole molto si-
mili a quelle che Cristina Trivulzio rivolge-
va a chi anni prima chiedeva, e subito, la
chiusura degli harem senza tener conto di
che sorte avrebbero avuto donne che mai
prima erano state libere e non avrebbero
saputo affrontare una nuova e improvvisa
libertà. 
Jelena Dimitrijević, serba, vissuta dal 1862
al 1945, è stata, come Cristina, oltre che
una scrittrice, una grande viaggiatrice e ha
lasciato numerosi resoconti dei suoi viaggi;
bastano i titoli per capire quanto ha viag-
giato e in quanti e diversi paesi: Lettere
dall’India, Lettere dall’Egitto, Il nuovo mon-
do ovvero un anno in America e infine Set-
te mari e tre oceani. In viaggio intorno al
mondo. 
Sempre attiva, sempre attenta alla vita del-
le donne, sempre combattiva partecipante
del movimento femminista. 

Luciana Tufani 

Maria Pia Quintavalla, Quinta vez

Stampa 2009, Milano 2018
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Jelena Dimitrijević



per mia madre (Iride, 2006) dove la morte della madre co-
stringe l’autrice a ripercorrere la vita di entrambe in Calabria
tra città e campagna, un dialogo in cui emergono differen-
ziazione e identificazione tra le due figure.
Per non parlare di Vivian Lamarque che nel libro di poesie
Madre d’inverno (Mondadori, 2016), quasi tutto sulla madre,
dedica la sezione “Ritratto con neve” al vivificarsi del quadro
in cui è ritratta attraverso i riflessi sul vetro, una presenza
che si modifica nel tempo e nel silenzio. 
Quello che accade e mi è accaduto leggendo “Pre-Natale”
non è stato solo questo. Ho percorso un cammino mistico
di incontro con il divino materno: attraverso la prosa poetica
con una musicalità ipnotizzatrice ho assistito a un dialogo
che ha presentificato sua madre e mia madre, facendomi co-
gliere il mio nuovo stato di anello nel presente tra un infi-
nito che, di figlia in madre, riconosce il continuum materno
fino all’origine della vita e si lancia verso l’infinito futuro,
speranza di una possibilità di eternità della carne proprio
perché la trascende.
Un passo mi ha ricordato l’opera di Bill Viola Nantes Triptyc
(1992) che ho visto a Villa Panza nel 2012. Tre video: in quel-
lo centrale un corpo che nuota sott’acqua si muove tra il
video della morte di sua madre e della nascita naturale di
una creatura. Due attimi di verità, preparati dall’attesa. I mo-
menti, come ho scritto in passato, del «non c’è, c’era e ades-
so non c’è più» che racchiudono la fragilità e l’incredibile
rinnovarsi della vita. Un’esperienza che Maria Pia ha ben pre-
sente e come donna sa che la nascita avviene ancor prima.
«Movimenti finissimi e celestiali, quasi primi moti della vita
nel grembo, prima di nascere; così ti avevo vista respirare
lottare con soavità tenace, prima di staccarti dal corpo, agli
ultimi. Stessa grazia e luce interna potevano ora espandersi
e riverberare, io non temevo».
Che si tratti di esperienza mistica del divino femminile, lega-
ta al continuum materno, me lo hanno indicato anche altre
parti del libro. La seconda e terza “Mater” e “Mater II” rac-
colgono poesie che mostrano dal punto di vista della madre
l’individuarsi della figlia, il suo sguardo amoroso e le soffe-
renze che “il corpo a corpo” produce. Se in “Pre-Natale” è la
figlia che sente la forza del legame con l’origine in queste
sezioni appare come sia essenziale per la madre mantenere
il legame con la figlia, appunto continuum aperto al futuro,
accettando l’unicità di lei. Quintavalla scrive in “Due sono
una”: «Lei è cresciuta / non parla la tua voce». E più avanti:
«mi seguitava il corpo, ne assecondavo / il suo respiro, due
sono una/ ora uno è uno. Ora / i suoi occhi luccicano con
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una margherita / appesa al lobo ma di
luce propria».
In questo libro troviamo dunque una rap-
presentazione della trinità femminile, co-
me ci suggerisce l’intenso e documentato
volume di Nadia Lucchesi, Anna. Una dif-
ferente trinità (Tufani, 2014), che analizza
nella simbologia e nei culti cristiani e pre-
cristiani le figure di Anna e Maria e del fi-
glio, segno della persistenza e necessità di
una genealogia femminile del divino. 
Ma, quando siamo in presenza di un di-
vino che ci trascende, accade che si ricorra
al mito, che si costruisca un mito della ma-
dre, come nella parte intitolata “Quinta
vez, o del ritrovamento” in cui l’autrice cre-
a un’allegoria della seconda vita di China,
«volontaria straniera della pace», con con-
tinue invenzioni linguistiche dall’uso del-
l’italiano, dello spagnolo e del dialetto, a
quello della punteggiatura e del maiuscolo
come faceva Emily Dickinson. Un lavoro
che Maria Pia ha cominciato nei suoi due
precedenti libri China. Breve storia di Gi-
na, fra città e pianura (Effigie, 2010) e in
due testi di Vitae. Racconti (La vita felice,
2017). Qui troviamo un cantare epico per
la figura di un’avventurosa cavaliere er-
rante che attraversa una Spagna mitica
perché «China era prodigio di canzone /
meravigliosa creatura in luogo chiaro [...]
sentimento del mondo, sua dizione». 
Quintavalla ci restituisce il senso della na-
scita del linguaggio che attraverso la ma-
dre costruisce il mondo.
L’ultima parte “Le sorelle” è un testo tea-
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ni britanniche unito a uno spiccato senso del “comune sen-
tire”».
Il Cuoco del Re sta preparando un sontuoso pasticcio di Na-
tale «in cui la Cigna, / già sposa del fiume, / per una mezza
eternità, / con sei Cignetti a circondarla, / stava scottata,
spennata, disossata, sbollentata/ salta, pepata, zenzerata,
oliata; / e ospitava l’Airone / la cui grigia ombra lei aveva at-
traversato / mentre faceva da testimone, / solenne come un
Prete, / sulla riva del fiume». La materia di Carol Ann Duffy
tocca l’enorme farcitura a incastro metamorfico del pastic-
cio. Il messaggio testuale esplora la simbologia medievale,
attraverso una cena di gigantesche proporzioni. Come se
l’inserzione del cibo farcisca l’immagine del simbolo: «Il Pa-
sticcio di Natale / per il buon Re Venceslao, / era speziato di
Salvia, Rosmarino, Timo; / e un Pettirosso vivo trillava da un
buco della crosta». La sontuosità ricolma del banchetto,
l’idillio della luce in un quadro fiabesco apre il tempo del
dono. Il Re, volgendo fuori lo sguardo dal suo trono di legno,
vede il Povero e lo invita a entrare e a mangiare con lui que-
sto pasticcio così abbondante. Attraverso la dinamica dei
piani, la poesia unisce due condizioni per farsi comunione
e incontro: la personificazione del reale è un andito di ac-
cesso, una sproporzione e una prova d’incanto.
Si racconta poi il compleanno natalizio di Dorothy Wor-
dsworth, sorella di William, «figura empatica e bizzarra, ri-
tratta dall’autrice con i toni teneri e affettuosi della sorellan-
za letteraria, sullo sfondo di un nostalgico e innevato Lake
District». Qui, l’immaginale di Carol Ann Duffy perfeziona
il sentimento per penetrare il linguaggio, condensarlo e col-
mare distanze. Attraverso il quadro, crea un passaggio di
tempo in una luce sicura e graduale. Le figure sono posizio-
nate come punti accesi e concisi (suo fratello William che
scrive, le formazioni rocciose, la vecchietta al piano, il leone,
l’agnello, il tripudio delle campane di St Oswald, così vicino
all’umore esatto del cuore), la scena diviene l’istante in cui
la realtà afferma il suo volto, esprime il mondo e le sue scal-
fite cromature, i suoi passaggi di temporalità eroica e la quo-
tidianità della tavola. La poesia natalizia di Duffy non cono-
sce l’occasione, diventa il pretesto o il rito di passaggio delle
cose, persino oscuro (ma, allo stesso tempo, vitale e unico),
ma che possa essere traccia di umano, metafora di imma-
gine e passo pieno: «un sole color mandarino / minia l’ora /
in un manoscritto; / così i doni di Dorothy / sono i profili
d’oro delle colline, / sono gli alberi decorati; / Coleridge su
una roccia, / s’accende la pipa, fumo votivo / s’innalza nel-
l’aria… / Niente di più bello da mostrare - / estatico, dunque,
lo sguardo di lei / che tutto include». 

Un Natale inglese

Da quando Carol Ann Duffy, una delle più
grandi poete scozzesi dona, ogni anno, ai
suoi lettori sul «The Guardian» un Canto
di Natale, la pubblicazione prenatalizia è
diventata uno squarcio improvviso annua-
le e un’immersione in una rievocazione di
simboli, riti, canti, tradizioni che destina-
no il gesto poetico in un’attrattiva feconda.
È possibile leggere una selezione di testi
in italiano nell’antologia Un Natale inglese.
Poesie scelte, in cui i canti natalizi «sono
l’occasione per Carol Ann Duffy di dimo-
strare una volta di più il suo straordinario
talento verbale e la sua poetica che mesco-
la sentimenti quotidiani e ricercatezza sti-
listica, fine gusto intertestuale e impegno
civile, recupero folcloristico delle tradizio-

Carol Ann Duffy, Un Natale inglese.
Poesie scelte, traduzione e a cura di 
Giorgia Sensi e Andrea Sirotti, illustra-
zioni di Simone Pagliai

Le Lettere, Firenze 2018
pagine 109, € 14
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trale con una forte musicalità poetica in
cui si svolge l’ultimo incontro tra due figlie,
che ripercorrono il rapporto con la madre
e la loro giovinezza non per una condivi-
sione ma per riaffermare il proprio incon-
ciliabile punto di vista. Parole come barrie-
re per non modificarsi, per contrapporsi.
Parole definitive per non incontrarsi più.
Un testo che ci aiuta a capire i meccanismi
delle lacerazioni tra donne e che, mostran-
doceli, ci può rendere avvertite.
Quinta vez ci parla nel modo anticipatrice
della poesia delle fondamentali relazioni
femminili, facendocele rivivere emotiva-
mente e permettendoci attraverso le pa-
role poetiche di prenderne coscienza.

Luciana Tavernini 
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In volo poetico
con la Madre 
Quinta Vez, romanzo in versi dall’autrice di China, esplora il perturbante 
rapporto con l’archetipo primario, sulle tracce di Jung e del suo Libro Rosso

di Pasqualina Deriu

L’
opera Quinta Vez di Maria Pia Quintavalla può 
essere considerata la continuazione di China, 
romanzo familiare in versi dell’autrice. Genere 
diffuso nella tradizione poetica emiliana-roma-
gnola (Bertolucci, Bellocchio) e nella tradizione 

ancora più antica del romanzo in versi (Boiardo, Ariosto). 
In China si stagliano forti le figure femminili della famiglia 
dell’autrice con al centro la madre, personaggio contraddi-
torio: vita spezzata, piena di rinunce, spesso in opposizione 
alla figlia, insofferente, ribelle.

Quinta Vez è un libro sul femminile, approfondisce il 
rapporto madre-figlia-figlia, rapporto che dà consistenza 
all’essere donne, e anche il rapporto tra sorelle. Il rapporto 
madre-figlia è difficile da analizzare, è sfuggente e miste-
rioso. Freud fu il primo a dire che quel primo attaccamento 

sfugge anche all’analisi perché grigio, remoto, 
umbratile. La poesia può evocarlo solo con l’im-
maginazione e Quinta Vez è un testo visionario, 
onirico che si avventura fino ai primordi, all’ar-
chetipo del materno.

Il libro si divide in sezioni e ognuna di esse si 
rifà a modalità e generi diversi: prosa poetica, 
poesia in versi, teatro. La prima parte, la più con-

sistente del libro, è anche la più originale; comincia con un 
sogno che continua sotto forma di rêverie: un incontro con la 
madre morta. La rappresentazione della madre avviene tra-
mite figure acquose, senza corpo. La sua presenza si avverte 
per la voce sensuosa, l’ondeggiare lieve, la sua aria che cir-
conda la figlia che la sente presente nei movimenti finissimi 
celestiali simili ai primi moti della vita nel grembo, prima del 
nascere. La figlia rivive il momento del distacco dalla madre: 
così ti avevo vista respirare lottare con soavità tenace, prima 
di staccarti dal corpo. Adesso madre e figlia nella rêverie si 
ritrovano libere e insieme, la figlia sente la madre, prima sulla 
soglia, che cerca un varco per essere ancora nella casa, tra 
i vivi. Poi il suo corpo si assottiglia fino a ridiventare aria 
invisibile e, con effetto panico, si incarna tra i rami-mani e 
la schiena ritorna a vivere all’altezza del tronco.

Di seguito ha inizio, madre e figlia unite nello spirito, 
il volo ancestrale... Tu, quei rami spessi... tocchi e suoni, dal 
silenzio ribaciati! Dolce l’aria che li conteneva, dolce carta... 
del corpo andavi cogliendo la tua risurrezione. Come il corpo 
materno risorge anche la scrittura: avremmo parlato… solo 
per cenni e suoni... che tu emanavi musica... forse anche un 
canto era possibile. Non solo scrittura, ma poesia e canto, 
che tanto sono connessi alla natura della madre. Scena del-
la caverna muta è un titolo che evoca, forse come nel mito 

platonico, la faticosa salita verso la conoscenza, per madre e 
figlia unite con la paura di dissolversi, e di scordarsi del luogo 
e tempo, nuovi, unite, un afferrarti al volo come un tempo.

Il viaggio continua nel vuoto spesso che viene forato con 
le mani e a questo punto compaiono anche gli occhi della 
madre che guidano nel silenzio. Naturalmente per cono-
scere è necessario eliminare gli ostacoli che sono esistiti nel 
loro rapporto, liberarsi del passato, delle questioni irrisolte. 
Quindi il corsivo, con cui si esprime molto bene la comuni-
cazione intima, viene interrotto e la voce narrante dice: «era 
mia madre quella beatitudine di piccolo rosa e piccolo giallo 
che forava il bianco dell’aria [...] (non più) sole né fasciate, 
ma circonfuse, quasi battezzate insieme? E infine: ti avrei 
seguita, se tu davvero mi avessi fatto cenno».

Pian piano la rêverie comincia lentamente a spegnersi e la 
madre nell’addio riesce a pronunciare anche poche parole: 
sono tante le cose che non ti ho mai detto. Scompare improv-
visamente, ciascuna ritorna nel proprio tempo e la madre 
riprende a librarsi nello spazio divenendo pura musica, nel 
tempo fuori dal tempo che è il suo tempo. La figlia vede la 
madre ritornata altera e bella perché da lei riconosciuta e 
canta: «Ti ho salvata... perdida e ritrovata, festeggiata».

Una materia così densa, profonda, che implica la vita 
umana dalla nascita alla morte, passando anche per l’in-
contro e la resurrezione dei morti è difficile da analizzare 
razionalmente. Meglio accostarsi a questa materia con 
l’emozione, col sentimento dell’essere dentro un mistero. 
Forse qualche spunto lo suggerisce il Libro Rosso di Jung, 
pubblicato alla fine del decennio passato, in Italia nel 2014, 
non per una lettura psicologica, ma per indicare uno stesso 
percorso figurale. Anche Jung entra in contatto con i morti, 
egli parte dal presupposto che non si vive bene nel mondo 
dei vivi se non si è pacificati con i morti, innanzi tutto i pro-
pri morti, ma anche quelli della Storia, perché tutti siamo 
responsabili di quanto accade all’umanità.

Se il mondo diurno non fa i conti con quello notturno, se 
questi due mondi non hanno un contatto fra di loro, la no-
stra vita diventa tragica. Il Libro rosso è costituito di figure, 
veri disegni, le parole sono poche. Le figure appaiono come 
persone e il pensiero si manifesta come interazione fra di 
esse. Jung è entrato nel mondo di queste visioni per creare la 
psicologia. Con un movimento simile, quello di creare figure 
della madre che via via si animano Maria Pia Quintavalla ha 
creato la prosa e i versi di quest’opera.

È interessante notare che Jung lascia intendere che i 
morti, che fanno scaturire le figure che noi rappresentiamo, 
sono loro a chiamarci, non noi, sono loro a porci le domande, 

Maria Pia
Quintavalla

Quinta Vez

Ed. Stampa 2009 

Azzate (VA) 2018

96 pagine, 13 euro
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sono loro che ci aiutano a comprendere il senso della nostra 
storia individuale e collettiva. 

Nella seconda sezione, la figlia è diventata madre e qui 
si ripropone, in versi, la scissione: «ne assecondavo / il suo 
respiro, due sono una / ora è uno e uno». È qui che comincia 
l’avventura umana, tutte ci portiamo dentro quella beatitu-
dine del legame con la madre e il trauma della separazione. 
Ha inizio dunque il lungo processo di individuazione della 
figlia: «più accanto alla tua vita ma davanti, / la sospinge e 
spinge via. E in seguito: l’immagine che guarda fissa la sua 
vita, /non lo sai se è aperta / o chiusa al tuo orizzonte ma 
/ decisa, scende dalla sua strada / in una sua radura…». Il 
percorso si presenta lungo, difficile, non lineare. 

E con le madri bisogna fare i conti, come lascia intendere 
Goethe: Faust si recherà nel fondo dell’abisso, dove risie-
dono, e per non essere posseduto da esse, sempre pronte a 
riaccogliere i figli nelle loro viscere, toccherà il tripode con 

la chiave che Mefistofele gli ha donato. Il suo percorso di 
crescita e di individuazione è assicurato. 

La tematica del materno è così misteriosa e complessa 
anche perché la madre, come dice Lella Ravasi, da una parte 
apre al cosmico, all’infinito, all’origine dell’uomo e della 
specie, dall’altro, al finito, al limitato alla morte: «[...] per 
quella mano speculum sul cuore / ti senti piccola e sperduta; 
/ la sua nascita va verso la tua morte», dice Maria Pia.

Nella terza e quarta sezione del volume si parlerà ancora 
di China, nell’una per cancellare le sofferenze nel rapporto 
e nel distacco madre-figlia. Dopo la madre, finalmente 
riconosciuta dalla figlia, risorge, giovane, «hermosa, fresca 
amorosa della vita», in terra di Castiglia, terra dei suoi avi, 
per riprendersi quanto la vita non le ha dato. Nell’ultima 
sezione l’incontro-chiarimento tra sorelle: dramma teatrale 
perché se non si fanno i conti con la madre, non può esserci 
rapporto tra sorelle. 			   	             n

Maria Pia Quintavalla
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Quinta vez

Maria Pia Quintavalla 

Con la nuova raccolta Quinta vez (allusione sia al cognome dell’autrice, sia alla lingua spagnola così rilevan-
te all’interno del testo), prefata da Maurizio Cucchi, Maria Pia Quintavalla ritorna su un tema particolarmente 
caro a lei, e più in generale alla scrittura delle donne: il rapporto fondante, identitario e sempre generatore 
di interrogativi, con la madre. Si apre con un risveglio che non è altro che la nostalgia del sogno la sezione 
“Pre-natale”, dove brevi prose ipnotiche rievocano la «bella voce sensuosa» della madre dell’autrice, Gina 
De Lama, già celebrata in moltissime opere, fin da Cantare semplice (Tam Tam 1984) o Le Moradas (Empiria 
1996), ma diventata protagonista assoluta nel momento della sua morte in China (Effigie 2010). Il tempo im-
perfetto («eravamo», «c’eri», «io non temevo»…) che martella tra i testi dilata la comunicazione con la madre 
in un non-tempo che avviene prima di ogni nascita e di ogni incarnazione, dove le due donne, sia la viva, sia 
la «più viva dei viventi», galleggiano nel «bianco», un «dondolio improvviso, e mai aperto al cadere», senza 
distinzioni d’età, due anime «battezzate insieme» in un colloquio altissimo, intimo, radicato nell’essenza 
stessa dell’amore, «non disgiunte nel volo». Un colloquio che abbraccia e avvolge tutti i sensi, sinestesico: 
visioni che diventano parole, movimenti che si fanno musica, la «prima immagine di te avuta al mondo». Un 
colloquio che ha la tensione a farsi antropologico o filosofico, come nella “Scena della caverna muta”, dove 
la caverna – contemporaneamente utero e teatro dei limiti gnoseologici della condizione umana – diventa il 
luogo dell’unico possibile superamento del vuoto, dell’incessante sofferenza della catena di morti e rinascite, 
ovvero l’unione con l’ancestrale («qualcosa come l’antico prenderti per mano, un afferrarti al volo come un 
tempo»). Rispetto ai grandi modelli maschili di viaggio agli Inferi, dove non si può penetrare se non “iniziati”, 
se non accettando la condizione di alunni che seguono un maestro e una direzione forzata verso cui muover-
si in pellegrinaggio, Quintavalla ci propone un modello femminile di ricognizione dell’aldilà vagabondante, di 
libera circolazione, uno «spostamento dell’aria» dove la madre desidera «ora guidarmi, ora essere guidata». 
Un purgatorio di luce e leggerezza, per quanto minacciato dall’impossibilità di prolungare indefinitamente 
quella permanenza congiunta, dalla trazione verso il basso, verso uno «sgradinare lento inesorabile» che 
riporta al gelo della fredda dimensione temporale, «al giudizio sulla vita trascorsa». L’amore, infatti, non può 
essere idealizzazione cieca e dimentica dei traumi subiti, dei demoni che perseguitano le intenzioni, del 
grumo incoercibile di ogni relazione («la paura prima della vita noi ci perdessimo, per il troppo volere toccarsi 

della mente»). La seconda sezione, “Mater”, si interroga su come poter ancora essere “una” dopo la scissione. Nella sostanza intima dei testi c’è lo 
sguardo che contempla la figura genitrice con uno slancio pieno di stupefazione, la vede più che altro figlia nella grazia di ogni suo gesto, nell’indif-
ferenza infantile verso il mondo, vibrante di felicità, di leggerezza nonostante la violenza dei tempi («il novecento appena lo ha leccato»). In “Mater 
II” la risposta a quell’interrogativo viene ritrovata nella scrittura: è la voce la protagonista dei versi, nei suoi mancamenti, nelle sue balbuzie, come 
nelle sue possibilità di ricomporre le pene. In “Quinta vez, o del ritrovamento”, definita dall’autrice «breve allegoria della seconda vita di China, qui 
madre fanciulla, risorta in terra di Castiglia», la poesia si fa epica e narrazione fantastica tra la fascinazione della lingua spagnola, l’esotismo delle 
determinazioni geografiche, la dilatazione metaforica degli oggetti («sandali dorati»). La storia corale e quella reinventata di China si intrecciano con 
modalità libere e suggestive al ritmo di una musica che è quella del sangue della madre, della scrittura della figlia: «China era prodigio di canzone / 
meravigliosa creatura in luogo chiaro… sentimento del mondo, sua dizione». L’ultima parte, di nuovo in prosa, ma questa volta con impianto teatrale, 
si rivolge al rapporto di specularità con la sorella, anche questo già fonte prolifica di versi nei libri precedenti. Un dialogo più mentale che realizzato, 
un confronto irrisolto tra donne diversissime, che non si chiude con una pacificazione: l’ultima frase a sigillo del libro è, infatti, «dopo questo incontro 
non si parleranno più».

di Maria Luisa Vezzali

Stampa 2009, Azzare (Va), 2018, pp. 96, euro 13

Dare il nome alle cose

Rosella Renzi

Ha un titolo immane, che mette sotto sfida sia la mitezza dell’autrice, sia la grazia 
trasparente dei testi, questa nuova raccolta di Rossella Renzi, successiva all’intensissimo 
libro uscito nel 2015 per L’Arcolaio, Il seme del giorno. Una sfida che rende conto 
dell’impresa paradossale alla quale si sottopone chiunque intraprende il sentiero della 
poesia, dove fragilità e forza, umiltà e orgoglio, consapevolezza dell’ineffabile e necessità 
dell’espressione necessariamente convivono. In questa nuova opera che esce per le 
edizioni Minerva la Renzi – in modo non troppo diverso dal “fanciullino” pascoliano che 
«è l’Adamo che mette il nome a tutto ciò che vede e sente» – si aggira per il suo Eden 
privato e scopre tra elementi disparati le somiglianze più straordinarie, catalogando con 
lo stesso amore dalla cosa più grande a quella più piccola: il «sole d’autunno» nutriente 
come i biscotti di «uvetta e pinoli»; il canto della pioggia che abbraccia come «un tocco 
leggero di mano / su spalla»; la «fede nella cosa che nasce» portata in mano come 
un canestro «per le more». Non c’è una rottura con la raccolta precedente, che anzi 
nell’undicesimo testo viene addirittura citata («Ogni giorno, ogni notte di seme»), e 
sempre percorre con l’attenzione della ricerca e della gratitudine quella serie di ferite, 
di guerre e di legami che convenzionalmente porta il nome di “famiglia”. Ma lo sguardo 
si è allargato. Sa percorrere in vertigine la genealogia che tiene insieme il tempo, il dies 
dell’essere umano e l’aevum grande, circolare, eterno, della natura: «tra due alberi una 

nuvola, / mio padre è l’albero più vecchio / la sua corteccia è delicata. / Poi c’è l’albero figlio / e in mezzo ci sono io». 
Scopre e racconta tutto di ciò che la abita, «donne, bambine, gatte selvatiche, / e lupi per stare nel branco / e poi l’uccello 
con la coda variopinta / un essere acquatico, la bestia marina». Accetta la consapevolezza di avere sempre dentro di 
sé «la bambina nera / che balla sulla spiaggia», ma anche «la donna bianca elegante, / l’amante che ti accarezza la 
pelle». Questo nero e questo bianco custoditi nel guscio dell’identità come una sorta di correlativo singolare di quella 
compresenza di tenebre e splendore che è la materia del cosmo. “Bianco e nero” è infatti il titolo della breve terza 
sezione del libro, che si apre con un testo in cui la parola “luce” viene usata due volte accostata alla sua negazione 
(«in questa luce che viene meno» / «in questa luce assente»). Qui è la memoria che raccoglie i cocci, i «frammenti di 
cose rotte», e li restituisce all’interezza del verso: un testo per la nonna, uno per Michel Butor, uno per Giovanni Nadiani 
e uno per Aylan, il bimbo curdo siriano annegato sulla spiaggia di Bodrum, quattro esseri inconfrontabili, divaricati, 
impossibili da riunire in qualsiasi insieme che non sia la specie, e che pure tutti nel «velo di nerezza» o nella «polvere 
di stelle» hanno bisogno di un abbraccio che duri oltre lo spazio della vita. Il libro della Renzi si è nutrito di un profondo 
dialogo con la tradizione, vi si può trovare la Weil e la Rosselli o Sereni, ma non ha abbandonato quel dialogo con 
il proprio sentire intimo, con il tatto rabdomantico delle proprie mani, perché alla fine, anche se si deve «imparare la 
distanza / come una disciplina» se pure si vuole vedere, è nella vicinanza che la Renzi non vacilla, perché «ce ne vuole 
di cuore / per resistere al male».

di Maria Luisa Vezzali

Poesie 2014-2017, edizioni Minerva, Argelato (Bo), 2018, pp. 80, euro 10
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