
DI ELDA 

Questa è una figura che a molti forse sarà stato
possibile incontrare o comunque immaginare…
Lucio Piccolo, da L’esequie della luna e alcune prose inedite

La vecchia seduta è una graticola di rughe 
capello cenerino, talco anni trenta 
quasi a esumare un novecento iniziale

apre bocca, la pelle tira, le parole son storie
l’occhio riprende lo scatto del tempo, le dita
pennelli torsuti, segnano vie, castelli e nel giro 
d’aria ecco il viandante, la sua traccia d’amor perduto

mi dice poi qualcosa di ultimo e per l’omino 
di storia è notte più fonda, un perdersi di tutto 
nel buio del possibile finale 

e la bocca torna una morsa, le mani stecchite in croce

Elda quante lacrime hai dato alla vita, te ne andavi 
sempre dietro il racconto col civettare tra i rami
Elda, mia Elda perduta, infiabata
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L’ULTIMO GIORNO DI GIOVANNI 
IL MERCENARIO

Eravamo in Mantova quando il duca Federigo 
di Gonzaga volpe di vedute serrò il passaggio a noi 
fedeli al Papa ma non ai Lanzichenecchi maledetti 
e al loro capitano Georg von Frundsberg che a Roma
vuole andare per inforcare il padre nostro e ora 
a notte fonda dobbiamo di cavallo fare un gran
giro
ore e ore per coprire la coda della guarnigione 
tedesca sfilata verso Borgo Forte sul Po

in questa argilla forse i nostri cavalli turchi 
romperanno l’andatura ma la volontà dei miei 
è forte nel continuar l’inseguimento, in fila per due 
ci avviciniamo al grande fiume, poco parliamo

nel breve bivacco mi vengono i fantasmi 
di Maria mia sposa e del mio Cosimo
torno a trottare con l’inquietudine 

Borgo Forte, passaggio abbandonato mi dice 
la vedetta ma una traccia corre sull’argine 
parallela ai canneti, non salta di là, lo zoccolo 
dei Lanzichenecchi va a est, forse Governolo

quindicesima ora dal passaggio non datoci dal Gonzaga 
e noi esperti d’imboscate calpestiamo solo neve 
ma è il mio mestiere, il mestiere delle armi che ha 
anche i tempi morti dei ragionamenti e strategie




