USCIRE DI CITTA

Dall’altro lato della citta intravedi fra le rotaie

gli ultimi palazzi i muri sbilenchi delle baracche
[attrezzi e ringhiere

e pit in 1a le buche scavate riempite di pioggia.

Un poco pit avanti, sotto le nebbie,

qualche domenica passata striscia sulla strada. Fango.

Oltre (ma ¢ molto difficile arrivarci, bisogna superare

tutto il nostro tempo e il sapere, qui, non conta nulla)

c’¢ uno spazio, sepolto, che manda aria ai grattacieli

e penetra nelle impalcature.

Qui, in questo interno, mentre picchia il vento

sulle pozzanghere, cerco di riprodurre con parole

[scritte,

pensate a Milano,

leternita di quel luogo. Le piante della citta

non lo segnano e non so quanto devo camminare

fra i cantieri, nelle cave, quanti segni devo sopportare

per ritrovarlo.

Ma questo foglio quieto lo chiama.
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PROBLEMA

Camminiamo io e la strada verso il crepuscolo

i sassi mi offrono immagini lontane (greche forse)
appena intraviste, movimenti rapidi, larghi.
Lasst, un’aria che sa di bruma e di cantine aperte
porta lontano

fuori dalla mia capacita di uomo

i messaggi essenziali.

(In questa serata senza profumi né orbite

che soffoca nelle finestre le parole da urlare.)
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E dopo, chi ritorna dopo? La pensilina del treno
[raccoglie

stralci di tempo, la pietraia annaspa nella bruma

strascichi di brughiera svaniscono e ci dimenticano

I’aria ¢ sipida sopra i comignoli di smalto finto

i passi si allontanano come cani

e poche luci cercano di passare

ricavando un contrassegno di esistenza, dolcissimo

come un’infanzia al sole.
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